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Meine Erinnerungen an meine frühe Jugend und späteren Jahre begleiten mich durch mein Leben.
Ich schreibe sie auf, weil es mich schon immer dazu drängte.

Es sind auch so viele Veränderungen geschehen, seit ich auf der Welt bin. Im Jahr 1927, meinem
Geburtsjahr, flog Lindbergh zum ersten Mal über den Atlantik. Wer hätte damals gedacht, dass im
Jahr 1969 der erste Mensch auf dem Mond landen würde! Dann kamen Fernsehen, Computer, etc.
etc., und alles ist heute selbstverständlich.

Nun zu mir. Ich kam am 30. März 1927 in Bern zur Welt, mein Onkel Fritz Ludwig, Frauenarzt und
Bruder meines Vaters, half mir dabei. Ich wuchs aber in Burgdorf an der Heimiswilstrasse auf,
zusammen mit meinem älteren Bruder Ruedi und der jüngeren Schwester Silvia.

Bevor ich aber über mich erzähle, sollte ich etwas über meine Eltern sagen, sie gehören ja auch zu
meinem Leben. Mein Vater wurde 1892 in Burgdorf geboren, er war das zweitjüngste von neun
Geschwistern. Seine Mutter starb bei der Geburt des letzten Kindes. Mein Vater wuchs zusammen
mit einem gerechten, aber strengen Vater auf, Haushälterinnen und älteren Schwestern, die ihn alle
erziehen wollten, Mutterliebe kannte er nicht. Sie wohnten auf dem Gsteig, das „Villenviertel“ von
Burgdorf, sein Vater war Direktor in einer Textilfabrik.

Meine Mutter, sie kam 1895 in Burgdorf zur Welt, hatte drei Schwestern und zwei Brüder. Im Jahr
1918, Ende des Ersten Weltkrieges, erkrankte die ganze Familie an der schweren Grippe, die da-
mals wütete. Mein Grossvater starb daran, und meine Grossmutter blieb mit sechs Kindern allein.
Sie erwarb das Restaurant Post am Bahnhof, sie war eine tüchtige und tapfere Frau. Die vier Töch-
ter mussten im Restaurant mithelfen, und Mama erzählte mir, dass sie oft auf der Treppe in den
Keller, um Getränke zu holen, sitzen blieb und weinte. Sie hatte das Gefühl, zu Höherem geboren
zu sein! Aber Grossmutter war aufgeschlossen. Ein Sohn wurde Arzt, einer Architekt und Mama,
die sehr talentiert war, durfte am Konservatorium Klavierunterricht nehmen.

Unser Haus war zweistöckig, unten
die Mechanische Werkstatt und das
Büro, oben die Wohnräume, dann
der geräumige Estrich mit noch
zwei Zimmern. Ein grosser Garten
war da, und das Allerschönste für
uns, ein Bächlein floss mitten hin-
durch. Der Bach war aber nicht nur
zu unserem Vergnügen da, er wur-
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de tagsüber mit dem Wehr gestaut, um die Turbine anzutreiben, um alle die Maschinen in der
Werkstatt in Gang zu bringen. Wie schaute ich da oft fasziniert in das Turbinenhäuschen, um dann
jeweils schnell wieder die Türe zu schliessen.

Mama hatte schöne Blumen vorne im Garten, Dahlien, Rosenbäumchen, dann viel Gemüse. Hinter
dem Haus befand sich eine Hofstatt mit vielen Apfel- und Birnenbäumen, dort war auch eine grosse
Lagerhalle für die fertigen Knetmaschinen für die Bäckereien, die in der Werkstatt hergestellt wur-
den.

Vorne im Garten neben dem Bach stand eine hohe Tanne. Ruedi verbrachte viele Stunden dort
oben, und ich wunderte mich, was er wohl machte. Auf meine Frage sagte er, es sei viel zu gefähr-
lich für mich, hinaufzugehen. Und übrigens gehe es mich nichts an! Natürlich stach mich der
„Gwunder“, und eines Tages nahm ich allen Mut zusammen, kletterte Ast um Ast hinauf. Und was
sah ich zuoberst, ein Bretterverschlag zwischen den Aesten, und schön geschützt seine Lieblings-
bücher. Aha, dort las er, ohne von jemandem behelligt zu werden! Von dort aus hat er wohl auch mit
der Steinschleuder auf Nachbar Kränger`s Hühner geschossen, die dann jeweils wild gackernd
herumflogen. Das hat auch nicht zu gutem nachbarlichem Einvernehmen beigetragen. Und meine
Strafe für meinen Einbruch in sein Heiligtum waren Arme und Beine voll klebrigen Harz.

Ueber der Strasse, wo damals fast nur Fuhrwerke von Heimiswil her verkehrten, war ein Wald-
stück, dort sammelten wir Morcheln. Dann war die nahe Emme, die Flühe, wo wir spazieren gin-
gen und Heidelbeeren pflückten.

Was wären alle diese Jahre ohne Mama gewesen. Für den
Haushalt hatte sie stets eine Lehrtochter, die sie beim Ko-
chen anleiten musste, aber es war auch eine Hilfe, im Gar-
ten und überall. Heisses Wasser musste zuerst noch auf dem
Gasherd gekocht werden. Daneben gab Mama Klavierstun-
den, und sie nähte alles für uns. Zweimal im Jahr kam Herr
Annaheim, ein Vertreter aus Thun, mit Stoffmustern, dann
las Mama genüsslich Stoffe aus und bestellte für die näch-
sten Monate. Sie war sehr geschickt im Nähen, und hatte
sie sich ein Kleid genäht, ging sie zur Krönung ihres Wer-
kes in den Hutladen am Rütschelengässli, um den passen-
den Hut dazu zu kaufen. Manchmal begleitete ich sie da-
bei, aber oft wurde es mir langweilig bis der passende Hut
gefunden war, und ich schlich mich weg.
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Hatte Mama einmal Zeit für sich, setzte sie sich an den Flügel und spielte Chopin, Beethoven,
Liszt, das war wunderschön.

etwas länger waren, war Mama erfinderisch, kaufte genügend Stoff und setzte jedes Jahr wieder ein
Volant unten an. Einmal hatten wir drei Volants, dann wurde es oben zu eng. Am Vorabend waren
Röcklein, schwarze Lackschuhe, neben dem Bett bereit, die Kränzlein, aus Kornblumen oder Rös-
chen, im Keller mit Wasser bespritzt. Aus lauter Vorfreude konnte ich kaum einschlafen. Dann um
sechs Uhr am Morgen läutete die tiefe Glocke, und von unserem Fenster aus sahen wir an der
Kirche die schwarz-weissen Fähnchen, das schönste Fest meiner Jugend begann.

Während der Primarschule durfte ich oft zu
Grossmutti nach Bern in die Ferien. Grossmutti
wurde älter und verkaufte das Restaurant in
Burgdorf. Onkel Hans, der Architekt war, baute
Häuser in Bern und legte das Geld für Grossmutti
an. Sie hatte ein ungesorgtes Alter. Ich liebte
Grossmutti sehr, sie wohnte zusammen mit Tante
Hedy, der ledigen Schwester meiner Mutter, in
einem Häuschen in der Nähe der Friedenskirche.
Ich schlief neben Grossmutti in einem grossen
weichen Bett. Sie nahm mich mit auf den Märit,
und ich half ihr Körbe mit Gemüse heim-
schleppen.

Ich ging zur Schule. Am schönsten
war das alle Jahre stattfindende
Jugendfest, die Solennität. Wir fie-
berten alle darauf hin. Die Mädchen
trugen weisse Röcklein, die
grösseren Knaben waren im
Kadettencorps. Mama nähte Silvia
und mir die „Solätte“ Kleidli aus
weissem Spitzenstoff. Da das Kleid
ja nur einmal im Jahr getragen wur-
de und wir im nächsten Jahr wieder
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Dann waren die
unvergesslichen Ferien
in Troinex bei Genf.
Dort war die jüngste
Schwester von Mama,
Tante Idy, mit Onkel
Edmond verheiratet.
Onkel Edmond war, im
Ersten Weltkrieg in
Burgdorf stationiert,
häufiger Gast im Re-
staurant Post, dann ent-

führte er Tante Idy nach Troinex! Die Ferien dort waren so schön, dass ich sie nie vergesse. Das
grosse Haus mit dem Turm, alle die Tiere, Schweine, Pferde, Hühner, ein Ententeich; nach dem
Heuen durfte ich zuoberst auf dem Heufuder heimfahren. Onkel Edmond hatte auch Reben bis zum
Salève, an der Grenze zu Frankreich. Er sprach nur französisch, er war ein liebenswürdiger Onkel.
Einmal setzte er Silvia und mich auf ein Pferd, ritt mit uns in das Restaurant im Dorf, band das
Pferd an einen Baum und bestellte für uns eine Glace. Ich konnte mir keine schöneren Ferien
denken. Zuoberst im Haus wohnte Mémé, die Mutter von Onkel Edmond. Silvia und ich durften
abwechslungsweise hinaufgehen, an die Türe klopfen und sagen: „Madame, le dîner est servi!“ Es
wurde immer viel diskutiert, natürlich auf französisch, mit Edmée und Marcel, den Cousins, und
ich musste mir Mühe geben, mit meinem Schulfranzösisch etwas zu verstehen. In der grossen
Küche stand ein langer Tisch, dort assen die Knechte und im Herbst die Frauen, die aus dem nahen
Frankreich kamen, um Trauben zu lesen. Die zierliche Tante Idy war wohl oft überfordert mit dem
ganzen Betrieb.

Die Kriegsjahre kamen. Viele Lebensmittel waren rationiert, jedes Plätzchen im Garten musste
angepflanzt werden. Jeden Abend mussten wir die Fenster verdunkeln, niemandem kam es in den
Sinn, noch auf die Strasse zu gehen. Dann gab es Fliegeralarm, wir mussten in den Keller und
hörten dumpf dröhnende Bomber über uns fliegen. In den letzten Kriegsjahren mussten wir in den
Landdienst, um den Bauernfamilien zu helfen, da die Männer ja meist im Militärdienst waren.
Zuerst war ich im Lerchenboden nahe Burgdorf. Am Morgen gab es herrlich knusprige Rösti und
Kannen mit Milchkaffee, und ich sah mit grossen Augen wie der Knecht mit breiten Ellenbogen auf
dem Tisch, den Kopf über der Rösti, ass und den Kaffee schlürfte. Es waren nicht die Tischmanieren,
die man uns zu Hause streng beibrachte! Abends hatte ich Blasen an den Händen von der unge-
wohnten Arbeit. Einmal klemmte Ruedi, der Bauer, ein Paket unter den Gepäckträger meines (ei-
gentlich Papa`s!) Velo und sagte: „Geisch aber grad schnäll dermit hei“. Es war ein schönes Stück
Schinken.
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In Lyssach war ich im Herbst, es wurden Kartoffeln gegraben, und es regnete viel. Dann sass ich in
der heimeligen Stube und flickte Körbe voller Socken. Einmal kam Fritz der Knecht auf Urlaub.
Beim Fortgehen gab er mir einen Zettel mit seiner Adresse. Das sah die Bäuerin, sah mich streng an
und sagte: „Pass nume uf, dä muess de scho Alimänt zahle!“ Ich wunderte mich, was er wohl
zahlen musste und ich deswegen noch aufpassen sollte. Daheim erzählte ich es Mama, die lachte
herzhaft und sagte, er wolle doch nur ein Esspäckli in den Dienst; das erhielt er auch.

Papa erhandelte oder bekam in diesen Jahren von einem Bauern ein Schweinchen. Es vertrug sich
aber schlecht mit den Schafen, die wir noch in der Hofstatt hinter dem Haus hatten. Es riss ständig
aus, tauchte im Garten auf und frass von Mama‚s Himbeeren. Einmal spazierte es fröhlich grunzend
mitten durch die Heimiswilstrasse, dabei hätte es allen Grund gehabt, sich etwas diskreter zu be-
nehmen, Schwarzhandel war strafbar. Davon wusste das herzige rosa Schweinchen eben nichts. Ich
weiss nicht, was mit ihm geschehen ist, vielleicht gab es Papa zurück.

Im Handarbeitsunterricht strickten wir feldgrüne Socken für die Soldaten, dann schickten wir sie
mit einem Briefchen und etwas Süssem dazu ins „Feld“, für alle, die an Weihnachten nicht daheim
sein konnten.

Mein letzter Schultag kam. Beschwingt und voller Zukunftsträume ging ich nach Hause, schmiss
die Schulmappe in eine Ecke. Aber ich hatte keine Ahnung, was ich lernen wollte. Meine Eltern
hatten vorgesorgt, sie schickten mich nach Lausanne, wo ich die Handelsschule besuchen konnte.
Ich wohnte bei einer Familie Rossat, deren Tochter Marie-Lise zum Austausch ein Jahr bei uns zur
Schule ging. M. und Mme Rossat waren sehr liebenswürdig zu mir. An den Sonntagen fuhren wir
oft die Reben hinauf, wo hoch oben ihre Eltern ein Häuschen bewohnten. Die Rebberge, der Genfer-
see, in der Ferne die Savoyeralpen haben sich mir tief eingeprägt. Trotzdem litt ich unter Heimweh.
Manchmal durfte ich übers Wochenende nach Troinex zu den geliebten Tante Idy und Onkel Edmond.

In der Handelsschule gefiel es mir. Ich lernte auf einmal wieder mit mehr Eifer und Freude, vor
allem Englisch, Französisch, Maschinenschreiben, Buchhaltung. Mit den neuen Kameradinnen
bummelte ich nach der Schule durch die Stadt, oder wir gingen zum See hinunter. Ich hatte einen
langen Schulweg, den ich meistens zu Fuss ging, um das Tramgeld zu sparen. So schrieb einmal
Mme Rossat nach Hause „Elle a plus de volonté que de la force“. Oft hatte ich, was man heute
kaum mehr glauben kann, Hunger! Die Luftveränderung, die meisten Lebensmittel waren noch
immer rationiert, und Mme Rossat musste auch einteilen. Sie hatten ein kleines Gärtchen mit ein
wenig Tomaten. Es war nicht wie daheim, Keller voller Aepfel, Birnen, Eingemachtes, und Mama,
die mit viel Phantasie immer etwas zum Naschen hatte. Ich habe alles trotzdem gut überstanden.
Nach einem Jahr kehrte ich mit einem Certificat de l`Ecole de Commerce de Lausanne nach Hause.
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Daheim, es ist der 8. Mai 1945. Die Glocken läuten, ich sitze im Garten, der Krieg ist vorbei. Mein
ganzes Leben werde ich nie vergessen, wie wir in all diesen Jahren in Frieden lebten, sorglos zur
Schule gehen konnten, während um unser kleines Land herum so unvorstellbares Leid geschah,
von dem wir verschont geblieben sind.

Papa war im Vorstand der Lehrlingskommission. Er brauchte dringend jemand, der ihm die Schreib-
arbeiten abnahm. Also wurde ich seine „Sekretärin“. Es oblag mir, anlässlich der
Lehrabschlussprüfungen, die aus dem Amtsbezirk Burgdorf gekommenen Lehrlinge an ihre
Verpflegungs- und Schlafstätten einzuteilen. Das Organisieren machte mir Spass. Wer von weither
kommt, muss übernachten, der andere braucht nur ein Esscoupon. Den Entwurf musste ich in die
Druckerei bringen, danach verschicken. Wenn ich in die verschiedenen Gaststätten im Städtchen
die Anmeldungen brachte, bekam ich oft einen Fünfliber oder ein Paar Strümpfe (die damals im-
merhin 7 Franken kosteten). Daneben machte ich Papa`s Buchhaltung, die schnell erledigt war.

Abends besuchte ich einen Weissnähkurs und Kochkurs. Ich nähte Papa ein weisses Hemd, wohl-
verstanden mit Kragen nach Mass! Aber kochen mochte ich nicht, das war Mama‚s Domäne.

Ich hatte Zeit genug, las viel und
spielte gerne Klavier. Nach einem
Jahr dünkte mich, ich hätte zu viel
Zeit für mich, ich fühlte mich un-
ausgefüllt. Ich wollte
Krankenschwester werden. So trat
ich einstweilen in das Spital in
Sumiswald ein. Der Alltag war
streng, und ich sah auf einmal viel
Leid. Bald übertrug man mir die
Pflege der Kinder, und noch heute
wundere ich mich, wie man mir
die Verantwortung gab, Spritzen und Medikamente zu verabreichen. Die Schwestern waren Diako-
nissinnen, und sie bearbeiteten mich, ihrem Orden beizutreten. Aber ich wollte einmal heiraten und
Kinder haben.

Nach einem Jahr voller Eindrücke und Erfahrungen kehrte ich nach Hause zurück. Da rief Onkel
Fritz aus Bern an, ein Kollege von ihm suche dringend eine Arztgehilfin. Ich meldete mich und
bekam die Stelle. Zuerst musste ich aber noch Kurse für die notwendigen Laboruntersuchungen im
Engeriedspital besuchen. So fuhr ich jeden Tag mit dem Zug nach Bern. Ich hatte den Beruf gefun-
den, der mich erfüllte, ich arbeitete 6 Jahre bei Dr. Mauerhofer. Alles bisher Erlernte konnte ich
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gebrauchen. Es gab viele Berichte zu schreiben, die er mir direkt in die Schreibmaschine diktierte,
oder sie mir mit dem Diktiergerät übergab.

Dr. Mauerhofer war Internist und Herzspezialist. Morgens war ich meistens im Engeriedspital und
machte EKG, am Nachmittag war Sprechstunde. Dr. Mauerhofer war Arzt nach alter Väter Sitte,
nahm sich mit all seinen Patienten viel Zeit, und sie sassen geduldig Stunden im Wartezimmer.
Abends um 7 Uhr, wenn ich zum Zug eilte, war das Sprechzimmer meistens noch fast voll. Musste
ich im letzten Moment noch einen Urin- oder Bluttest machen, verpasste ich natürlich den Zug,
dann kam ich oft um etwa 9 Uhr nach Hause. Von daheim zum Bahnhof (und zurück) musste ich
das ganze Städtchen durchqueren, meistens im Laufschritt.

Silvia hatte die Handelsschule in Bern absolviert und arbeitete damals im Schweizerischen Roten
Kreuz in Bern. So sputeten wir gemeinsam morgens zum Bahnhof und abends zurück. Mittags
assen wir zusammen irgendwo etwas, und bei schönem Wetter sassen wir auf der Bundesterrasse
und assen Früchte.

Papa war wohl ein guter Fach- aber kein geborener Geschäftsmann, was dazu führte, dass der
Mechanische Fabrikationsbetrieb in Konkurs ging. Sein Vater hatte ihm die Werkstatt gekauft, ohne
lange zu fragen, ob er geeignet dazu war. In dieser Zeit ging auch die Ehe meiner Eltern auseinan-
der. Papa hörte mehr auf seine Geschwister als auf sein Herz. Es war eine traurige Zeit. Trotz seiner
Schwächen habe ich Papa geliebt, und Mama hörte ich nie klagen.

Meine Arbeit befriedigte mich unverändert, und trotzdem drängte etwas in mir. Ich war noch nie im
Ausland, und ich wollte besser Englisch lernen. So sagte ich schweren Herzens Dr. Mauerhofer, ich
möchte die Stelle aufgeben. Aber er wollte nichts davon wissen, hatte aber Verständnis für mich
und gab mir ein halbes Jahr Urlaub. So fuhr ich unternehmungslustig nach Calais, mit dem Schiff
über den Aermelkanal, und in London erwarteten mich Mr. und Mrs. (den Namen weiss ich nicht
mehr), bei denen ich wohnen sollte. Als Kennzeichen trug ich ein blaues Beret! In Southborne, an
der Südküste, erwarteten mich zwei herzige kleine Kinder, Stephen und Rose Anna. Es wartete
aber auch ein Kübel voller Wäsche auf mich, die mangels einer Waschmaschine von Hand gewa-
schen werden musste. Morgens brachte ich Stephen zur Schule, und am Nachmittag lud ich Rose
Anna in den Kinderwagen, nahm Stephen an die Hand, und wir gingen ans nahe Meer. Dort konn-
ten sie im Sand spielen, und ich passte auf sie auf.

Madam rauchte viel, so schickte sie mich in den Tabakladen gegenüber, um Zigaretten zu kaufen.
Mit den Besitzern, Vater und Sohn Clark, kam ich bald in lebhaftes Gespräch. Hatte ich einmal frei,
luden sie mich zu sich nach Hause ein. Mrs. Clark war gelähmt und im Rollstuhl, und ich sah mit
Bewunderung, wie sich Mann und Sohn um sie kümmerten. An einem freien Nachmittag spazierte
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ich mit Robin zum Meer, endlich konnte ich schwimmen, ohne auf die Kinder aufzupassen.
Ueberglücklich schwamm ich hinaus, wie herrlich das war! Da sah ich von weitem Robin am Ufer
wild gestikulierend, was hat er wohl? Ich schwimme zurück, da sagt er, ob ich denn noch nie etwas
von Ebbe und Flut und heimtückischen Strömungen gehört habe. Da wurde mir erst bewusst, dass
das Meer eben kein Schweizer See ist.

Hatte ich einmal einen freien Tag, unternahm ich ausgedehnte Busfahrten durch die wunderschöne
Landschaft.

Mr. und Mrs. wollten Verwandte im Norden besuchen, und zu meiner Unterstützung kam eine
Freundin der Familie ins Haus. Der abgemachte Termin bei Dr. Mauerhofer rückte immer näher,
und von beiden noch keine Spur. Ich habe sie nicht mehr gesehen, so wenig wie den Lohn, den sie
mir noch schuldeten. Ich liess die Kinder in der Obhut der Freundin zurück. Robin brachte mich
mit dem Auto nach London, zeigte mir noch die Stadt, dann kam nur noch das Flugzeug in Frage.
Das Geld dazu musste er mir borgen (ich schickte es mit meinem ersten Lohn daheim zurück!) So
flog ich zum ersten Mal in meinem Leben. In Zürich holte mich Silvia ab, und sie musste mir auch
gleich das Geld für den Zug nach Hause leihen.

Inzwischen hatte Mama ein neues Zuhause gefunden. Eine Schulfreundin von ihr besass ein Haus
in der Nähe beim Bahnhof, und die Parterrewohnung wurde frei. Es war auch ein kleiner Garten
vorhanden, was unser Hund Boby schätzte, und Silvia und ich hatten nun einen kurzen Weg zum
Bahnhof. Ruedi hatte sein Studium am Technikum beendet und trat seine erste Stelle in Liestal an.

Tante Trudi, wie wir sie nannten, war ledig, und wir
hatten sie sehr gerne. An einem freien Nachmittag
wollte ich einkaufen gehen, traf Tante Trudi und fragte
sie, ob sie auch etwas brauche. Ja, sagte sie, bringe
mir Mäusegift von der Drogerie. Als ich bei ihr an-
klopfte, sass auf der Ofenbank ein junger Mann in
einem schwarzen Sportpullover. Tante Trudi stellte
ihn mir als Herrn Mützenberg vor, Student am Tech-
nikum, und er wohne bei ihr in einem Zimmer. Er
gab mir die Hand, dann musterte er mich mit seinen
warmen braunen Augen von oben bis unten. Von da
an hielt ich immer Ausschau, ob ich ihn wohl sehen
würde. Eines Tages läutete es an der Tür, er stand
draussen und lud mich zu einem Tanzabend bei sei-
ner Studentenverbindung ein. Um es kurz zu sagen,
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ich war verliebt! Wir gingen spazieren, über die Flühe, der Emme entlang. Ich war vorher schon oft
verliebt, aber es war stets wie ein Strohfeuer, schnell entbrannt und schnell erloschen. Diesmal,
sagte mir mein Gefühl, ist es anders.

Eines Abends, ich komme heim von Bern, steht ein Motorrad in der Einfahrt, mit Kennzeichen GB.
Und wer sitzt in der Stube, Robin. Mama, gastfreundlich wie immer, gab ihm ein Zimmer im
Estrich. Er habe, sagte sie, im Städtchen herum meine Photo gezeigt und nach einer Miss Ludwig
gefragt. Ich befand mich in einer äusserst heiklen Situation. Einerseits konnte ich ihn nicht einfach
links liegen lassen, und anderseits musste ich unbedingt vermeiden, dass mich Hämi (er hiess Abra-
ham mit Vornamen) mit dem Engländer zusammen sah. Ich zerbrach mir den Kopf, dann kam mir
Silvia in den Sinn, sie würde mir schon aus der Patsche helfen. Sie sollte mit ihm auf dem Töff über
ein paar Pässe fahren und ihm etwas von der Schweiz zeigen. Sie tat es, und ich bin ihr noch heute
dankbar. Sie sagte mir zwar später, wie sie Aengste ausgestanden habe hinten auf dem Töff. Robin
kehrte unverrichteter Dinge nach England zurück, und mich plagte nachher lange mein Gewissen,
dass ich diesen lieben Menschen abgewiesen hatte. Aber ich liebte eben einen anderen.

Onkel Hans baute Reihenhäuser an der Muristrasse in Bern. Das Erbe von Grossmutti investierte er
in das Mehrfamilienhaus an der Muristrasse 88. Grossmutti und Tante Hedy lebten dort in einer
bequemen Wohnung. Grossmutti konnte daheim in ihrem grossen Bett sterben, bis zuletzt umsorgt
von Tante Hedy.

Mama mochte nicht länger in Burgdorf bleiben, so bezogen wir, Mama, Silvia und ich, eine Woh-
nung an der Muristrasse 88. Die langen Zugfahrten für Silvia und mich waren vorbei.

Hämi hatte inzwischen sein Studium abgeschlossen, fand eine erste Stelle in Ems, Graubünden,
und nach einem Jahr wechselte er zur Chemiefabrik Geigy in Basel.

Wir wollten heiraten. Es war auch Zeit, dass ich mich in
Spiez zeigte, wo seine Eltern wohnten und wo er aufge-
wachsen war. Ich kam in ein schönes grosses Haus, in-
mitten von Reben gelegen, mit wunderbarem Blick auf
den Niesen und die Schneeberge. Sein Vater war Archi-
tekt und die Mutter Kunstmalerin. Sie verstand es, die
Schönheit der Blumen ihres Gartens auf die Leinwand
zu bannen. Aber ich wurde nicht gerade mit Pauken und
Trompeten empfangen! Der Sohn hatte eben fertig stu-
diert, und nun wollte er schon heiraten. Aber mit der Zeit
schickten sich seine Eltern ins Unvermeidbare, sie be-
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merkten wohl auch, dass ihr Sohn nicht eben unglücklich war.

In der Praxis Dr. Mauerhofer führte ich meine Nachfolgerin in alle Arbeiten ein, dann nahm ich
etwas wehmütig Abschied von meinem langjährigen gütigen, oft gestressten Chef. Aber ich freute
mich auf meinen neuen Lebensabschnitt.

24. April 1954. Nach langen kalten Tagen
mit teils Schneegestöber bricht ein strahlen-
der Tag an, unser Hochzeitstag. In Spiez ein
tiefblauer Himmel, in der Ferne die frisch
verschneiten Berge. Wir werden im histori-
schen Schlosskirchlein getraut, von Pfarrer
Werner Fankhauser, der ein Onkel von Hämi
ist.

(Heute, wie ich das schreibe, ist der 24. April
1997. Es ist ebenfalls ein strahlender, son-
niger Tag. Wir fahren um den Hallwilersee,
und wir sind dankbar, dass wir nach 43 Jah-
ren noch immer zusammen sein dürfen).

Nach einem fröhlichen Fest im Hotel des Alpes, mit Verwandten, vielen Onkeln und Tanten, ging
es auf Hochzeitsreise mit unserem Simca, den Hämi seinem Vater abgekauft hatte. Wir waren dem-
nach stolze Besitzer eines Autos! Bald einmal bemerkte Hämi ein ungewöhnliches Geräusch am
Auto, auch fiel uns auf, dass alle, die uns überholten, fröhlich zu uns winkten. Beim nächsten
Halteplatz sahen wir hinten am Auto an einer langen Schnur ein alter Schuh und eine Büchse, dazu
die Aufschrift „just married!“

Unsere Reise ging ins Tessin. In Ronco, ob Ascona, fanden wir eine Unterkunft. Aber bald einmal
bemerkte mein frisch Vermählter, dass das Geld knapp wurde. Er realisierte, dass er nun für zwei
aufkommen musste! So fuhren wir eben zurück nach Spiez, läuteten an der Türe, und die Mutter
konnte sich kaum fassen vor Freude. Sie hatte wohl gedacht, dass wir uns für immer verabschiedet
hatten.

Natürlich fuhren wir noch nach Bern zu Mama und Silvia. Auf dem Weg nach Basel fing ich zu
weinen an, es wurde mir auf einmal schmerzlich bewusst, dass nun unsere jahrelange vertraute
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Dreisamkeit für immer vorbei war. Hämi ertrug es mit Fassung, nur einmal brummte er, dass er ja
auch noch da sei!

In Basel richteten wir unsere 2-Zimmerwohnung gemütlich ein. Nun war ich Hausfrau, und das
Kochen begann mir Freude zu machen. Bei meiner ersten Einladung, es gab Reis und Fleischspiessli,
kochte ich so viel Reis, dass es dann noch tagelang Resten zu essen gab. (Hämi liebt heute noch
immer Reis).

Der kleine Haushalt war schnell erledigt, und die Hektik der letzten Jahre fehlte mir. Ich sah in der
Zeitung ein Inserat, dass ein Chirurg für den Nachmittag eine Arztgehilfin brauchte. Ich meldete
mich sofort und bekam die Stelle. Meine Tage waren nun ausgefüllt.

Ich wollte Auto fahren lernen. Hämi gab mir die ersten Fahrstunden, dabei fing es zu kriseln an. Er
ist Motorfahreroffizier, sie sitzt zum ersten Mal hinter dem Steuer, anstatt auf dem bequemen Bei-
fahrersitz. Dabei hat sie keine Ahnung von dem Innenleben eines Motors, dazu kommen fünf Gän-
ge, und man muss beim Zurückschalten noch jedesmal Zwischengas geben. Aber ich schaffte es.
Stolz legte ich meinen Führerschein auf sein Pult, und es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass es
meiner war. Von da an fuhr ich mit dem Auto zu Dr. Geymüller, und Hämi mit dem Tram ins Büro.

Wir waren glücklich. Aber es ging Hämi wie mir seinerzeit bei Dr. Mauerhofer - er wollte nicht sein
Leben am gleichen Arbeitsplatz verbringen, ins Ausland gehen und dort Erfahrungen sammeln.
Amerika war sein Ziel, und ich war begeistert.

Er schickte verschiedene Bewerbungsschreiben an Firmen in die USA und hatte zwei Angebote.
Drei Monate vor Ablauf der Kündigungsfrist offerierte ihm der Direktor für die Produktion Aus-
land der Geigy eine Stelle im Werk McIntosh, Alabama. Um unabhängig zu bleiben, wollten wir
die Reise selbst finanzieren. Also fingen wir zu planen, und vor allem zu sparen an. Unseren damals
noch kleinen Hausrat sandten wir in zwei Ueberseekisten direkt nach McIntosh.

Im April 1956, nach einem allseits gefassten Abschied (sie kommen ja bald wieder!) ging die Reise
über Paris, dann durch die wunderschön blühende Landschaft nach Le Havre. Dort schifften wir
uns in der Liberté ein. Auf Deck sahen wir, wie der grosse Dampfer langsam aus dem Hafen fuhr.
Niemand winkte uns nach, und es war uns auf einmal etwas traurig zu Mute. Wir bezogen eine
kleine Kabine mit einem Bullauge knapp über der Wasserlinie. Dafür entschädigte uns das feine
französische Essen, das wir nach den letzten Strapazen sehr genossen. Die Tage verbrachten wir
zum grossen Teil auf Deck mit Tischtennisspielen, wovon ich nie genug bekam. Einmal schlug ich
den Kapitän (vielleicht war es nur der 1. Offizier!)
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Nach sieben Tagen wurden auf einmal die Motoren langsamer, was wir in unserer Kabine gut zu
hören bekamen. Wir eilten auf Deck, da sahen wir von weitem die Wolkenkratzer von Manhattan
und die Freiheitsstatue.

Die Einwanderungskontrolle durch die Emigrationsbehörden zog sich in die Länge, weil wir in
zwei Koffern Objekte mit Leuchtziffern mitführten, ein Wecker und ein Kompass. Diese brachten
die Geiger Zähler wüst zum Pfeifen! Wir mussten in einem Gitterkäfig warten, bis die Koffern
gründlich durchwühlt waren, danach erteilte uns der Kontrolleur den Freipass.

Endlich fuhren wir per Taxi ins Geigy Büro, wo wir freundlich empfangen wurden. Wir übernah-
men das Auto von Charly Brogli, einem Arbeitskollgen aus Basel, der in die Schweiz zurückkehrte,
und zum Austausch bekam er unseren Simca. Wir waren nun Besitzer eines grossen Hudson
Ambassador, mit einem noch grösseren Benzin- und Oelverbrauch, was Hämi bei jeder Tankstelle
mit Schrecken feststellte. In dem geräumigen Wagen ging die Reise Richtung Süden, und wir staunten
über die Weite der Landschaft. Der erste Halt war Washington, dort trafen wir einen Chemiker der
Firma Geigy, der uns zu einem feudalen Nachtessen einlud. Ueber die Smoky Mountains kamen
wir immer weiter nach Süden, und es wurde immer heisser. Wir packten unsere Sommerkleider aus
dem Koffer. Da erblickten wir auf einmal eine Tafel am Strassenrand „Welcome to Alabama, you
all come“. Bald waren wir in Jackson, wo wir wohnen wollten. Nachdem wir einige Zeit bei einem
Schweizer Ehepaar untergebracht waren, fanden wir ein kleines Haus zum Mieten. Als ich die
Küche betrat, glaubte ich nicht recht zu sehen, so einen grossen Kühlschrank hatte ich noch nie
gesehen.

Wir lebten uns schnell ins neue Leben ein. Hämi fuhr mit zwei Schweizern und drei Amerikanern
ins 40 km gelegene McIntosh (es wurde abwechslungsweise gefahren), und ich begann das Häus-
chen gemütlich einzurichten.

Auf der ganzen Reise war mir immer übel gewesen, nun wurde es zur Gewissheit, wir sollten auf
Weihnachten ein Kindlein bekommen. Wie freute ich mich! Aber es sollte nicht sein. Ich musste ins
kleine Spital in Jackson, wo ich das sehnlich Erwartete verlor. Im Zimmer neben mir lag eine Frau
mit dem gleichen Schicksal, die ganze Familie war um sie versammelt um sie zu trösten. Da zog ich
die Decke über mich und weinte bitterlich.

Wieder daheim begann ich mit Eifer zu nähen, zum Glück hatte ich meine Bernina mitgenommen.
Ich kam mir vor wie einst Mama! Ausser einmal in der Woche hatte ich das Auto zur Verfügung, so
fuhr ich manchmal ins etwa 100 km gelegene Mobile, dort kaufte ich Stoffe und Muster. Ich nähte
mir Kleider, Hämi bekam einen Morgenrock und Bademantel.
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Wir waren auch oft eingeladen, das Vorurteil, dass die Amerikaner meist Büchsen öffnen, da wur-
den wir bald eines Besseren belehrt. Da gab es wunderbare Aufläufe, Desserts, und alles selber
gemacht. Auch hatte ich liebe Nachbarinnen, die mich oft spontan zu einem Kaffee einluden.

Natürlich wollten wir uns auch zum Essen revanchieren, und auf unsere Frage, was sie für eine
Spezialität aus der Schweiz wünschten, kam jedesmal: cheese Fondue! Also mussten wir uns etwas
einfallen lassen. In Mobile fanden wir im Hafenquartier einen Griechen, der in seinem Laden viel
Importiertes führte, so auch Schweizerkäse. Das hatten wir nun, und das knusprige Pariserbrot? Es
gab nur weisses Toastbrot. So fing ich an, Brot zu backen, und es duftete dann jeweils wunderbar
durchs ganze Häuschen.

Das Clarke county, in welchem wir wohnten, war „dry county“, d.h. es gab keine Verkaufsstelle für
alkoholische Getränke. Citronelle oder Mobile waren die nächsten Orte, um den Wein zu kaufen.
Das Fondue Caquelon hatten wir im Hausrat mitgenommen, so waren wir nun ausgerüstet.

Ich schrieb viel und ausführlich nach Hause, über unser neues Leben und den Alltag. Dabei er-
wähnte ich wohl auch einmal das komplizierte Zusammenbringen der Fondue Zutaten. Da kommt
doch eines Tages ein grosses Paket aus der Schweiz (die Post holte ich im Post office ab). Und was
packe ich aus? Schön in einer noch schöneren bemalten Leinwand eingewickelt eine Flasche
Spiezerkirsch, für unsere amerikanischen Gäste zum Fondue!

Die erste Weihnacht in der Fremde nahte. Hämis Mutter schickte uns Kerzenhalter und Kerzen. In
Amerika brennen die elektrischen Kerzen am Baum
den ganzen Dezember jeden Abend vor dem Fenster.
Wir blieben unserer Tradition treu und zündeten die
Kerzen erst am 24. Dezember an, was ein äusserst ris-
kantes Unterfangen war, wie wir bald feststellten! Der
Baum war dürr, der Wasserkessel bereit, und unsere
kleine Katze, die zu uns kam, liebäugelte mit dem
Baum und war sprungbereit! Ich hatte den Tisch für
uns zwei schön gedeckt, dann kamen alle Nachbarn
um unseren Baum zu bestaunen!

Inzwischen hatte ich mich mehr oder weniger an das
heisse Klima gewöhnt und ich war wieder in Erwar-
tung. Am 4. Oktober 1958, an einem Samstag mor-
gens um genau 10 Uhr kam Martin zur Welt, ein hüb-
sches gesundes Büblein. Meine Befürchtung, er könnte
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im Spital verwechselt werden, (ich hatte eben eine solche wahre Geschichte gelesen), erwies sich
als unbegründet. Um ihn herum schliefen und krähten alles kleine Negerlein! Dazu sagten meine
Besucher jedesmal: oh, he looks like his Daddy! Hämi verteilte im Geschäft, wie es Brauch war,
stolz Cigarren mit der Aufschrift: it‚s a boy!

Wir zügelten in ein grösseres Haus, hinten im Garten spendeten grosse alte Pecan Bäume Schatten.
Auch hatten wir wieder liebe Nachbarn. Martin schlief in einem geräumigen Zimmer, Fliegengitter
waren überall. Die Idylle war nicht von Dauer, der Besitzer des Hauses wollte es verkaufen, und
wir erhielten natürlich das erste Kaufangebot. Aber um es zu kaufen, war das Haus zu alt, um Geld
hineinzustecken. Nebst dem war es voller cockroaches, grausige schwarze Biester, die aus allen
Ritzen hervorkamen. Ein Bekannter riet uns, baut doch euer eigenes Haus. Kurz entschlossen be-
stellten wir unser neues Haus bei einem Generalunternehmer. Nach etwa sechs Monaten konnten
wir schon einziehen, in ein Haus, wie es in den Südstaaten typisch ist.

Bald waren wir eingerichtet in
dem kellerlosen einstöckigen
Haus mit vier Zimmern. Um den
Garten einigermassen zu ge-
stalten, brauchte Hämi Hilfe. So
ging er jeweils am Samstag
„downtown“, dort sassen die Ne-
ger untätig herum, und für einen
guten Stundenlohn hatte er bald
eine Hilfe.

Irgendeinmal lasen wir ein Inserat, junge Dackel zu verkaufen. Hämi bekam als Bub von seinem
Götti einen Dackel geschenkt, der nur ein kurzes Leben hatte, er sprach viel von seinem eigenen
Tier. Wir fuhren in die Nähe von Mobile, nur um zu schauen. Natürlich kehrten wir mit einem
braunen Dackel heim, und Bella teilte unser Leben während den nächsten 15 Jahren. Er hütete
Martin wie sein eigenes Kind, liess niemand Fremdes in seine Nähe.

Im Frühling 1959 erhielten wir einen teils Geschäfts- und privaten Urlaub in die Schweiz, diesmal
von der Firma bezahlt! So flogen wir mit Martin erstmals in die Schweiz. In der Kirche in Spiez
fand die Taufe statt, im Beisein von allen unseren Lieben. Der Abschied fiel uns, vor allem mir
nicht sehr leicht, aber wir freuten uns, wieder bei uns daheim zu sein.
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Nach zwei Jahren kam wieder
ein glücklicher Tag, d.h. es war
Nacht. Am 6. November 1960
Sonntag nachts um 2 Uhr kam
Stefan zur Welt, wieder ein ge-
sunder kräftiger Bub. Ich hatte
nun meine Kinder, die ich mir
immer gewünscht hatte.

Hinter dem Haus entstand ein
Sitz- und Spielplatz, mit einem
luxuriösen Sandkasten samt
Dach und elektrischer Lampe,
weil es in diesem Breitengrad im
Sommer früh und sehr schnell
dunkel wird. Natürlich fehlte das
Plastikbad den langen heissen
Sommer hindurch nicht. Ein
Grill weiter unten im Wäldchen
wurde ebenfalls gebaut, alles na-
türlich von Hämi.

An den Sonntagen fuhren wir
durch die nahe Landschaft, durch
weite Wälder, die mit spanish
moos behangenen alten Eichen-
bäume, zum Alabama- und
Tombigbeeriver, die rote Erde,
alles war uns bald vertraut.
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Die Ferien verbrachten wir immer
im gleichen Cottage in Gulf Shores,
am Golf von Mexiko. Das Häuschen
lag direkt am wunderschönen Sand-
strand, einige Meter vom Meer ent-
fernt. Die Buben spielten im Sand
und plantschten in einem ange-
schwemmten Meerwassertümpel.
Bella scharrte vergnügt ein Loch
und spritzte mir den Sand auf mei-
ne eingeölten Arme und Beine. Es
waren herrliche Ferien für alle.

Ich kann das Kapitel Jackson nicht
abschliessen, ohne Chippi zu erwäh-
nen. Chippi, die rundliche, gütige
Negerin, die uns die Kinder hütete,
wenn wir weg waren, und mir bei
Bedarf im Haushalt half. Sie liebte
die Buben, und es war gegenseitig.

Wir hatten auch einige Besucher aus
der Schweiz, und wer kam zuletzt?
Mama! Sie, die nie zuvor im Aus-
land war, wagte den weiten Sprung
zu uns. Ich sah mit Bewunderung,
wie sie sich unseren Lebensgewohn-
heiten und dem heissen Klima
anpasste, ohne jemals zu klagen. Sie
kam sogar mit uns auf unser Motor-
boot, das wir uns angeschafft hat-
ten, liess sich eine Schwimmweste
anziehen und fuhr mit uns auf dem
Tombigbeeriver! Während sie auf
die Buben aufpasste, übten Hämi
und ich uns im Wasserskifahren.
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Martin ging in den Kindergarten, zusammen mit Mimi Mudd, dem Nachbarsmädchen. Bald sollte
er zur Schule gehen, und wir überlegten uns, bleiben wir oder kehren wir in die Schweiz zurück.
Wir entschieden uns für das zweite. Bald prangte ein Schild vor unserem Haus: For sale! Hämi
malte noch gründlich die Fassade des Hauses, um es etwas attraktiver zu präsentieren. Es wurde
von einem Maler gekauft!

Am Abreisetag kam ein Lastwagen, flinke Männer verpackten Geschirr und Gläser fachmännisch
in Kisten, die Möbel wurden weggetragen, bald war alles leer. Beim Wegfahren aus Jackson, das
uns fast acht Jahre Heimat war, sah ich noch Chippi, ich winkte ihr lange nach.

So ging die Reise los, die Buben trugen neue braune Wollmäntelchen mit passenden Mützen für
den kalten Winter daheim. Bella hockte in einer Kiste, die Hämi gezimmert hatte, in der sie den
Flug verbringen musste. Am 23. Dezember 1963 landeten wir in Kloten. Ich wohnte erst einmal mit
Kindern und Hund in Spiez, wo genug Platz für uns war. Hämi begann seine Arbeit in Basel und
war auf der Suche nach einer Wohnung, das war nicht einfach! Alle waren wir uns «freien Auslauf»
gewohnt und konnten uns ein Leben in einer Stadtwohnung nicht vorstellen. Aber wir hatten Glück.
Hämi fand ein Reihenhaus zum mieten in Riehen, mit einem Gärtchen und in Waldnähe. Die Buben
gewöhnten sich auch schnell daran, dass sie mit den Kindern auf der Strasse nicht mehr englisch
sprechen konnten, obschon das Baseldeutsch auch so etwas wie eine Fremdsprache für sie war.

Hämi kam abends stets pünktlich nach Hause, was kein gutes Zeichen war. Eines Tages sagte er zu
mir: «Wenn du wieder nach Amerika gehen möchtest, ich komme sofort.» Ich hatte schon lange
gemerkt, dass ihm die Arbeit in Basel nicht mehr das bedeutete wie in Amerika, und das steife
Getue war auch nicht nach seinem Geschmack. Es war eben nicht mehr Mc Intosh, Alabama. Doch
diesmal war ich nicht mehr begeistert! Die Buben gingen zur Schule, die Eltern wurden älter, Ruedi
und Silvia waren verheiratet und ich verstand mich gut mit Annali und Alberto und hatte beide
gern. Und nun wieder alles verlassen?

Bald wurde Hämi zum technischen Direktor Geigy vorgeladen. Er stellte ihn vor die Wahl, eine
neue Stelle in Amerika zu übernehmen, oder den Posten des Werkingenieurs für das zum Bau
beschlossene neue Werk Kaisten zu übernehmen. Er meinte, das sei das Angebot seines Lebens und
entschloss sich für Kaisten. Im Lauf der Jahre wurde er Vizedirektor, was seine Eltern noch erleb-
ten und mit Stolz erfüllte.

Wir fanden in Frick am Sonnenhang Bauland und planten unser Haus. Nach fünf Jahren in Riehen
zogen wir ein, und Bella war noch immer mit dabei.

Mama, die nicht mehr allein in Bern wohnen und haushalten konnte, verbrachte ihre letzten fünf
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Jahre bei uns. Unsere Söhne studierten und zogen nacheinander aus.

Für Hämi und mich wurde Frick das bleibende Daheim.

Ich danke von Herzen für die Unterstützung, die mir mein Sohn Martin und meine Schwester Silvia
Pascanu-Ludwig für die technische Realisierung gegeben haben. Beide, aber auch Hämi und Ste-
fan, haben mich zu meinem Vorhaben immer wieder neu motiviert.


